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“La naturaleza se realiza en movimiento, y también nosotros, sus hijos, que somos lo que somos, y a la vez somos lo que 
hacemos para cambiar lo que somos. Como decía Paulo Freire, el educador que murió aprendiendo: Somos andando.

La verdad está en el viaje, no el en puerto. No hay más verdad que la búsqueda de la verdad. ¿Estamos condenados al 
crimen? Bien sabemos que los bichos humanos andamos muy dedicados a devorar al prójimo y a devastar el planeta, pero 

también sabemos que nosotros no estaríamos aquí si nuestros remotos abuelos del paleolítico no hubieran sabido adaptarse a 
la naturaleza de la que formaban parte, y si no hubieran sido capaces de compartir lo que recolectaban y cazaban. Viva 

donde viva, viva como viva, viva cuando viva, cada persona contiene a muchas personas posible, y es el sistema de poder, 
que nada tiene de eterno, quién cada día invita a salir a escena a nuestros habitantes más jodidos, mientras impide que los 

otros crezcan y les prohíbe aparecer.

Aunque estamos mal hechos, no estamos terminados; y es la aventura de cambiar y de cambiarnos la que hace que valga la 
pena este parpadeo en la historia del universo, este fugaz calorcito entre dos hielos, que nosotros somos”.

Eduardo Galeano

“Patas arriba: la escuela del mundo al revés”

Un pedacito de memoria, para comenzar...

La historia del Colectivo Paulo Freire-Chile -mi colectivo- comenzó hace cinco años. 

Su nacimiento fue un evento sencillo, sin grandes lujos, pero lleno de calor humano (como la mayoría 
de los nacimientos de nuestro pueblo). Había una mesa, algunas sillas, un grupo de amigos y algo para 
compartir. 

No hubo grandes proclamas ni encendidos discursos. No se elaboró un programa ni se comunicó a la  
prensa del duopolio la noticia. Sin embargo, no por ello era un evento menor: en ese grupo había algo 
importante,  algo en común que los re-unía.  Le llamaron “educación popular”.  Se formaba así  una 
comunidad (una común-unidad).

Como  cosa  curiosa,  si  uno  miraba  la  reunión  desde  otra  mesa  no  parecía  el  nacimiento  de  una 
organización, sino una reunión de amigos que se conocían de toda la vida. Y bueno, a decir verdad, 
algo de eso había...

Porque la historia del Colectivo, que es lo que quiero relatarles, comenzó hace mucho tiempo y es 
compleja de plasmar porque no es una historia lineal sino, más bien, una red compuesta por varias 
hebras. 

Por  ejemplo,  si  tomamos al  azar  alguna de  estas  hebras  que  se en-red-an,  veremos  la  historia  de 



compañeros que vienen de una larga experiencia de trabajo en ONG's (cuando estas no se llamaban así, 
sino “organizaciones al servicio del pueblo”), metidos todo el día en diversas poblaciones desarrollando 
acciones educativas que buscaban fortalecer la organización popular, o “reconstruir el tejido social” 
como le llamaban en esa época. 

Por ahí aparece otra hebra que muestra a otros compañeros que hicieron el trabajo de hormiga en las 
bases populares, uniendo voluntad con voluntad, cambiando miedo por afecto, en la etapa más dura de 
la Dictadura. Compañeros y compañeras que buscaron construir espacios de confianza entre los y las de 
abajo, levantando autoestimas, regenerando confianzas y ayudando a “cultivar” algo en común (eso que 
hoy llaman “desarrollo cultural” o “animación sociocultural”). 

Más allá, otras hebras nos mostrarán a compañeros que decidieron enfrentar con la misma fuerza la 
represión  directa  de la  dictadura como sus  forma de control  ocultas  (por  ejemplo,  el  consumo de 
neoprén o el ingreso de la droga dura entre los niños y jóvenes de nuestras poblaciones). 

Compañeros y compañeras que creyeron y se la jugaron, como tantos otros y otras, por enfrentar a 
Pinochet “construyendo el proyecto popular” y no negociando transiciones.

Y esta red no termina ahí, ya que otras hebras nos llevan a historias de compañeros con militancia 
social y política en diversos grupos de izquierda (¿que manía esa la de la izquierda de fraccionarse con 
tanta facilidad, no?), pero que no se fueron por la negociación en las alturas sino por la potencia de la 
base, reflexionando sobre el poder que tienen las comunidades en su trabajo asambleario, horizontal, de 
acción directa. De las que apuestan por construir una realidad nueva a diario, gracias a todo, a pesar de 
todo.

Bueno, esas historias estaban en la mesa el  día de la primera reunión. Y parecen muchas, pero en 
realidad no son tantas: muchas veces estas hebras se juntan, se confunden, se asemejan, se fusionan 
unas a otras. Por eso ese primer día no fue necesario conversar mucho, solo volver a en-red-arse, para 
volver a pensar y actuar en colectivo. 

Y los allí reunidos buscaron un nombre para el bautismo, y el referente fue unánime. Algunos dirán que 
no será muy original -sobre todo si estamos hablando de un grupo de educación popular- pero si con un 
profundo sentido. Y apareció el maestro Paulo, una vez más, más joven que nunca.

Y hecho eso, comenzaron a caminar... y de eso, ya van cinco años (¿cómo pasa el tiempo, no?). Hoy, 
siguen más o menos los mismos, sólo un par más tomaron su vaso y se integraron a esta mesa (entre 
ellos el  que escribe),  sin firmar ningún contrato y sin recibir  ningún carnet de afiliación.  Para ser 
sinceros, de tanto encontrarse y trabajar juntos, un día estábamos sentados en la mesa, compartiendo 
afectos y horizontes...

Sobre el método de trabajo

“Podrían contar,  al  menos,  como trabajan ustedes”,  nos  recomendaron nuestros  hermanos editores, 
cuando revisaron minuciosamente nuestra “propuesta de publicación” hace un par de meses (¡ni título 
tenía!). Y algo así de fácil de decir, se vuelve complejo de relatar (¿qué difícil es contar la “intimidad” 
de tu organización, ¿no?), pero acá vamos...

Hay que imaginar nuevamente una mesa (no la misma del nacimiento, pero una similar: sencilla y 



siempre  con  algo  para  compartir).  Una  mesa  que,  poco  a  poco,  comienza  a  llenarse.  A veces  a 
destiempo, hay que decirlo, pero siempre con mucha voluntad. No con regularidad ya que siempre está 
sujeta a como “la ajetreada vida de hoy” nos permite re-encontrarnos (sea porque logramos hacer una 
pausa en la pega o porque ponemos “pausa” en la búsqueda de ésta), una vez allí nos contamos las 
novedades de las últimas actividades y ponemos sobre la mesa una verdadera “cosecha de afectos”, que 
no es más que cariñosas invitaciones que compañeros y compañeras, hermanos y hermanas de muchos 
lugares nos hacen para compartir un espacio educativo. 

“Cosecha” porque sabemos que cada una de esas invitaciones es el fruto de largos años de trabajo de 
base, amigos y amigas de hace años que se suman a cordiales “puentes” que nos tienden organizaciones 
jóvenes, una hermosa red que se dibuja y arma sobre esta mesa que les conté y que nos ofrece la  
posibilidad de retribuir esa confianza “tallereando”... y así, leemos cada invitación, estrujamos nuestros 
tiempos y nos sumamos a construir esos espacios. Algunas veces, con mucha pena pero también con 
mucha  honestidad,  debemos  decirle  a  algunos  compañeros  y  compañeras  que  no  podemos 
acompañarlos, casi siempre por tiempo, porque el trabajo educativo popular merece la mayor de las 
dedicaciones y no algo armado a la rápida; situaciones que intentamos que terminen en desatar un nudo 
y atar otro, en-red-ando a ese compañero con otro de otra organización hermana que si pueda socializar 
el saber que el primero necesita.

Así, a veces algunas invitaciones las encaramos como solitarios voceros de nuestra organización, otras 
veces (las más) buscamos al menos un cómplice dentro del colectivo para desarrollarlas, incluso (las 
menos) hacemos coincidir la vida de todas/os y nos lanzamos en bloque a pensar y desarrollar una 
práctica político-pedagógica.

La idea es simple: crear espacios educativos donde los saberes que allí  se construyan o socialicen 
permitan  a  los  participantes  fortalecer  lazos,  generar  identidad,  diagnosticar  problemas,  planificar 
acciones,  innovar  en  sus  repertorios  de  acción,  construir  horizontes  comunes.  Saberes  que,  en 
definitiva, nos fortalezcan como pueblo. 

Una práctica donde el pueblo es protagonista. La “educación popular” como un pretexto, para que surja 
el texto del pueblo, para leer (y transformar) nuestro contexto. 

Por eso, muchas veces nosotras/os aparecemos algo “tras bambalinas”: muy activos preparando los 
“talleres”, pero más “quietecitos” en medio de ellos: escuchando atentamente, no perdiendo atención a 
nada; cada gesto, cada palabra, cada silencio debe ser integrado al collage que construimos entre todos 
y todas.

Y es así como se ha perfilado nuestra labor estos últimos años. Fundamentalmente, en un trabajo codo a 
codo con otras organizaciones (más o menos vinculadas a la (auto)educación popular), apoyándolas 
desde la vereda de lo educativo. Es por ello que, muchas veces, el Colectivo ha generado esa imagen de 
ser un equipo enfocado en la “autoeducación de las/os educadoras/es”.

Pero tampoco negamos nuestra palabra fraterna a quien quiera oírla.  Por eso vamos, “si  es que el 
tiempo  y  salud  nos  acompañan”,  a  cada  espacio  donde  la  pregunta  por  otra  pedagogía,  otra 
organización u otra  realidad  se instala.  En ese  sentido,  muchos  espacios  como liceos,  institutos  o 
universidades se están abriendo a escuchar y debatir eso que “la calle” grita hace ya bastantes años: que 
otra  educación  es  necesaria  y  que,  en  ella,  los  actores  sociales  que  la  viven  (sufren)  deben  ser 
protagonistas en la decisión de su forma (metodología) y de su fondo (intencionalidad).  Y ahí estamos 
nosotros, “provocando” con nuestra experiencia y nuestra reflexión. Lo mismo ocurre con todas/os 



aquellas/os  que  desde  diversas  ONG's  siguen  pensando  la  forma  de  empoderar  a  los  más  tan 
vapuleados por unos pocos menos, y que nos invitan fraternalmente a pensar juntos, en sus espacios de 
formación o evaluación, alternativas al modelo.

Son todas esas actividades, todas estas instancias de diálogo, encuentro y desencuentro con diversos 
compañeros y compañeras los que han ido generando nuestro “estar siendo”, como dice Freire. Una 
“lectura de mundo” que nos hace identificarnos plenamente con el acontecimiento político que hoy día 
vivimos (que no se agota en un tema reivindicativo específico, ni en instancias partidarias que disputan 
el poder estatal, sino en la expresividad misma de lo social, que hace cada día más evidente la crisis 
civilizatoria y sus modelos totalizantes, hegemonizado por un mercado voraz que todo lo reduce a sus 
propios  términos,  fragmentando  la  vida  cotidiana  en  niveles  intoxicantes  de  evasión  y 
descompensación). Por eso creemos hoy que ese acontecimiento político que nos asiste y envuelve, no 
solamente es una muestra o un grito de rebeldía frente a los anquilosados y sofisticados mecanismos de 
control actual, sino sobre todo un llamado al frescor natural de la vida, y su poder colectivo y creativo 
que resalta la posibilidad de otras formas de sociabilidad que se yerguen.

Y, como decíamos, mucho de ese “estar siendo” es fruto de nuestro diálogo, tanto hacia “los lados” 
(otras organizaciones hermanas) y también hacia “adentro” (alrededor de la mesa de la que les hablé, 
¡que es un instrumento vital!).  Es precisamente aquí,  alrededor de esta mesa,  el  lugar donde estas 
reflexiones aparecen, siendo éste muchas veces el único espacio que tenemos como Colectivo para 
contarnos de las actividades que, cada uno o en pequeños grupos, hicimos entre reunión y reunión. Y 
nos atropellamos unos a otros en la conversación para contarnos sobre opiniones y discusiones que 
quedaron en nuestra memoria, sobre momentos alegres o tristes en los talleres, sobre críticas certeras u 
horizontes compartidos, en un hermoso collage del avance popular.

Pero el tiempo siempre es poco, y hay que terminar la discusión para empezar a planificar nuevas 
cosas, y ahí aparecen siempre las mismas frases: “¡Qué ganas de tener tiempo para poder discutir más 
esto!”, “¡Algún día hay que sistematizar todo esto que está apareciendo!” o “¡La reflexión de esta gente 
es muy interesante, muy en sintonía con lo que dijeron estos otros en el taller que hicimos hace un 
mes!”

¿Cómo dejar pasar tanta sabiduría popular puesta ahí, al centro del taller? ¿Cómo poder aprehenderla, 
compartirla, fortalecerla? ¿Cómo hacer para que este aprendizaje colectivo que se da en cada espacio 
educativo  popular  no  sea  solo  un  balbuceo  destinado a  perderse  en  el  mar  del  consumo?  ¿Cómo 
transformamos todo esto en una preparación para salir cada vez con más fuerza a seguir rompiendo los 
vínculos de control, desde las emociones y los valores, en esta festiva propuesta que nace en cada 
práctica autoeducativa -confiar en las capacidades y fuerzas propias-? ¿Cómo?

Buscando  respuestas  a  preguntas  como  esas  es  que  hace  algún  tiempo  se  nos  ocurrió  hacer  una 
“maldad”, que nos permitiera socializar reflexiones, avanzar en sistematizar propuestas y fortalecer las 
redes. Todo por culpa de una simple frase: “¿Y qué pasaría si juntáramos, por ejemplo, en un solo taller  
a las organizaciones con las que hemos trabajado este año?”

Y así  lo  hicimos  el  2010  en  Santiago  y  el  2011  en  Punta  de  Tralca,  resultando  de  esta  última 
experiencia una incipiente  y hermosa red que,  al  momento de escribir  estas  líneas,  está  de cabeza 
planificando el “Punta de Tralca 2.0” (que se viene en Enero del 2013...), para seguir fortaleciéndonos 
y en-red-dándonos...



Sobre este libro

“¿Y el libro?”. 

Esa fue una de las frases que más escuché en las últimas 10 o 15 reuniones del Colectivo, cada vez que 
llegábamos al punto “varios” de la Tabla. “Ya va”, era lo que atinaba a decir... al principio con una cara 
de seriedad absoluta, las últimas veces, con una sonrisa nerviosa... Y es que desde que se nos ocurrió la 
primera “maldad” (“enredar las redes”) junto a ella se nos ocurrió otra: socializar en formato impreso 
algunos saberes que hemos construido y reconstruido (en diálogo con otros y otras) en estos cinco años. 
Y, como “compilador” autodesignado, la tarea se me puso cuesta arriba ya que, contrario a lo que 
sospechaba,  había una gran cantidad de textos,  grabaciones,  y  una que otra  sistematización dando 
vueltas por ahí elaborada o redactada por algún integrante del Colectivo.  

Por ello, reunidos todos los escritos, vino la tarea no menor de clasificar, llegando a agruparlas en tres 
grandes líneas: 

En primer lugar, una mirada “hacia los lados”. Escritos donde reflexionamos sobre el movimiento de 
educación popular, sobre la gestión cultural, animación sociocultural y la organización popular en el 
Chile de hoy. 

En segundo lugar, escritos que miraban hacia “la vereda de enfrente”: diálogos con la educación formal 
(desde  la  escuela  a  la  “academia”),  reflexionando  sobre  las  posibilidades  de  “puentes”  entre  la 
educación popular y estos espacios, sus límites, tensiones y potencialidades. 

Y en tercer lugar, una mirada “hacia adentro”: reflexiones sobre metodologías y técnicas para el trabajo 
en el mundo popular y “saberes emergentes” (a partir de la sistematización de algunos talleres).

Una compilación donde el Colectivo entero se comparte y busca incentivar a que otros saberes que han 
surgido de la práctica de otros educadores y educadoras populares hagan lo mismo, para que el fruto de 
nuestro  trabajo  vaya  a  otros  territorios,  se  enraíce  en  otras  prácticas,  transforme  realidad.  Como 
hicimos con el escrito de Juan José, un amigo que si bien no es del colectivo, nos ha acompañado en 
algunas instancias importantes de nuestro recorrido y a quien le agradecemos la disposición a compartir 
y compartirse.

Pero hasta aquí, la historia es bonita, solo faltaba un detalle: que esta selección de textos (que como 
toda selección, dejó importantes cosas fuera,  más la que se siguen acumulando a partir  de nuevas 
sistematizaciones)  no  tenía  editor.  De  ahí  la  pregunta  de:  “¿Y el  libro?”  que  me  lanzaban  mis 
compañeros de organización. 

Fue en ese momento cuando una vez más la red nos sorprendió, y dos hebras se encontraron en el  
trabajo  conjunto,  al  vincularnos  con  las/os  compañeras/os  de  Editorial  Quimantú,  de  los  que 
conocíamos su importante trabajo y sus ya míticos “Yo me libro”. Y así, un par de conversaciones, 
mucha  confianza  de  por  medio  y  ya  la  “propuesta  de  publicación”  que  les  entregáramos  en  una 
carpetita ya tenía fecha de edición. 

Así, lo que era una “maldad” hace casi dos años, se transformaba en realidad en poco tiempo, todo 
gracias al apoyo mutuo. ¿Qué simple parece, no? Lo que no hace más que traer a colación un graffitti  
estampado en un muro santiaguino: “Si  la competencia genera riqueza,  imagínense lo que hace la 
cooperación”.



Por eso, si estás leyendo estas líneas, es que la cooperación llegó a buen puerto. Y frente a tamaña 
buena noticia solo queda decirles lo último: que lo que leerán a continuación es el fruto de un hermoso 
recorrido de cinco años. Sin grandes aspavientos, pero preñado de “realismo esperanzado”, como diría 
el maestro. Un puñado de escritos que buscan, como dirían los teólogos de la liberación, ser denuncia y 
anuncio.  Una pequeña excusa impresa para que el diálogo popular no acabe, sino hasta construir una 
realidad otra...

Si motiva a nuevas reflexiones, si provoca nuevos saberes, si ayuda a materializar nuevas prácticas 
educativas desde y para el pueblo, nos damos por satisfechos.

Fraternalmente,

Daniel Fauré
Colectivo Paulo Freire-Chile

Santiago, Noviembre de 2012
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